Максим Сорокін Второе пришествие: как «Лига Справедливости» Зака Снайдера уже вошла в историю кино
Сказать, что «Снайдеркат» был ожидаемым фильмом – не сказать ничего. Перед нами уникальная ситуация: уволенному режиссеру после сильнейшей личной трагедии при поддержке огромной фанбазы удалось победить великую и могучую Warner Bros и отстоять свое авторское видение. В каком-то смысле любая рецензия на «Лигу Справедливости» Зака Снайдера бессмысленна, ведь такая победа уже ставит Снайдера выше любой критики. Фанаты за него горой, а для противников этот фильм попросту не создавался.
Редакция Flashforward Magazine следила за ситуацией с «евангелием от Снайдара» с самого начала: сводила факты, собирала по крупицам информацию о планах на киновселенную и возможности её появления. И теперь мы рассказываем, как режиссеру удалось создать вовсе не идеальный, но всё же уникальный фильм, который уже вписал Снайдера в историю кино.
Рождение и смерть DCEU
Киновселенная DC уже давно проиграла Marvel в деле построения работающей медиа-экосистемы. Той самой, которая способна объединить множество фильмов вокруг большой картины мира и стала главной причиной ждать похода в кино на очередной фильм Marvel. По достойной самого Джокера иронии, это произошло из-за недостатка у DC стабильного авторского видения – а ведь именно в этом чаще всего упрекают нацеленные на максимальную прибыль простые визуальные аттакционы Марвела. Увы, корень проблемы не в сценариях и не в спецэффектах: у Marvel Studios есть свой Кевин Файги, которому не мешали методично внедрять идеи, а у Warner Bros есть лишь изменчивое мнение высшего продюсерского состава.
Именно так и пала DCEU от Зака Снайдера: «Человек из стали» и «Бэтмен против Супермена» начали выстраивать максимально непохожий на Марвел мир катарсиса, символизма и трагического героизма. Там, где Marvel строит события мира на простых человеческих эмоциях, социально-политических отсылках и развлечении, киновселенная DC использовала методы архаичного эпоса и тотального размаха. Истории Марвел почти всегда можно вписать в тезис «герои среди нас (или даже в каждом из нас!), а вот сюжеты DC – это, конечно же, «боги среди нас».
Такой формат приняли не все. Он не стремился развеселить зрителя, а художественные приемы не развлекали, а скорее принуждали к рефлексии, чего некоторые зрители и даже недалекие кинокритики просто не хотели. В качестве истории, глубине комиксных и культурных отсылок к живописи и религии никто не сомневался, нет. Однако во времена, когда влияние на судьбу фильма не имеет культурного ценза, а потому вершить её может любой зритель на киноагрегаторах, подход Снайдера был заведомо проигрышным. Warner Bros испугались плохих отзывов части зрителей и критиков, а также спорных кассовых сборов «Бэтмена против Супермена» и начали выводить Снайдера из киновселенной. Для режиссёра, в это же время потерявшего дочь, это стало страшным ударом, а доделанная посторонним человеком «Лига Справедливости» напоминала то самое копье из криптонита, которое нанесло DCEU смертельный удар.
Однако за 4 прошедших года оказалось, что «никому не нужная мрачная вселенная» имеет свою многомиллионную аудиторию, и та не собиралась молчать. Фанаты поддерживали Зака Снайдера, давили на Warner Bros петициями и заваливали хэштегами #ReleaseTheSnyderCut. И в какой-то момент на фоне коронавирусного простоя давление интернета стало настолько сильным, что превратилось не только в репутационную угрозу, но и конвертируемую в доход аудиторию стриминга. Случилось невероятное: голливудский мэйджор уступил громкому голосу людей из интернета, а Снайдер смог закончить свой замысел.
Снайдеркат как архаический эпос
Главной проблемой боссов Warner Bros оказалось нетерпение. «Лига Справедливости» Снайдера показала, что стоит дать режиссеру закончить свою мысль, до конца изложить ее и дописать картину — и проступит монументальный замысел. Нелепые сюжетные линии «Уидонката» обретут необходимую глубину, решения персонажей будут осмысленными, а их поступки будут влиять на происходящее. Но самое главное – все это будет обернуто в ту самую форму древнего эпоса, которую на большом экране после «Властелина Колец» Питера Джексона не повторял никто.
Архаический эпос не может быть короткой историей, ведь говорит со зрителем на сложные (а порой и великие) темы через иерархическую систему образов. Зрителю же нужно осмысливать эти образы и синтезировать идею, а не просто получать ее в готовом виде с экрана. Вы не сократите «Кольцо Нибелунгов», «Илиаду» или любой другой эпос, хронометраж в самой их природе. По такому же принципу и построен «Снайдеркат».
Эта «Лига справедливости» прекрасно иллюстрирует важность монтажа в кино. Фильм вдвое увеличился в хронометраже, но, как ни парадоксально, сбросил с себя все лишнее. Из фильма не вырежешь ни минуты, ведь тогда разрушится магия того, как за один фильм раскрыть всех персонажей комиксов без их сольника. Эпос создает магию контекста, обернутого в уникальную работу с визуалом, в котором оператор Фабиан Вагнер полностью оправдывает свою фамилию.
Следуя логике эпоса, все ключевые персонажи «Снайдерката» имеют в себе те или иные черты культурных героев:
- Супермен – мессия, Иисус Христос, умерший и воскресающий. Здесь всё настолько очевидно со времён «Человека из стали», что и объяснять не нужно.
- Бэтмен – Король Артур, капитан сборной Земли по героизму. Он, имеющий титул Темного Рыцаря, собрал вместе разрозненных Металюдей, а в эпилоге готовился превратить заброшенное родовое поместье в аналог Камелота с Круглым Столом.
- Чудо-Женщина – явное воплощение Афины, символ древнего матриархата, как и все Амазонки из Темискиры. Возраст в 5000 лет напрямую объединяет профанный мир современности с эпохой героев, когда Дарксайд был впервые повержен на Земле.
- Аквамен – очевидный культурный герой скандинавского эпоса (почти Зигфрид), крепко связанный с одной из основных стихий – водой.
- Флэш – конечно же, трикстер за счет своей скорости, но с чувством ответственности. Он не раз нарушает установленные «правила игры»: перемещается во времени, спасая ситуацию во время схватки со Степным Волком, а в «Бэтмене против Супермена» и вовсе предупреждает Брюса Уэйна о возможном мрачном будущем, рассказывая, как можно его избежать.
- Киборг – самый новый герой, в котором можно найти и монстра Франкенштейна, и полубожественное могущество искусственного интеллекта. Именно поэтому роль Рэя Фишера в «Снайдеркате» максимально увеличена, а его история и мотивы так хорошо прописаны. Он – символ будущего.
Дарксайд, к слову, маркируется как дьявол при помощи языка живописи. В «Бэтмене против Супермена» это картина Лекса Лютора, основанная на иллюстрации Гюстава Доре к «Потерянному раю» Мильтона. Снайдеркат же делает это отсылкой на картину «Люцифер» Франца фон Штука:
Именно таким подходом, масштабом, глубиной разработки, цельностью авторского видения, каким‑то священным безумием и поражает «Снайдеркат». За это режиссёру можно простить и помешательство на рапиде, и затянутость сцен, и недостатки графики в мелких деталях, хитро скрытые за фирменными темными тонами, и даже исключительно формальную химию между героями Лиги – ведь все они заняты высшей целью, а фирменные медленные сцены приближают визуал к состоянию фрески.
Снайдеркат как ода скорби и переживанию утраты
Несмотря на то, что Зак Снайдер выстраивает сложную метафизику отношений между богом и человеком с гомерическим пафосом, «Лига Справедливости» – очень личное высказывание о боли утраты и переживании потери. Вероятно, фильм получил эти нотки после смерти дочери Отэм, кому и посвящается весь фильм, но от этого он не проиграл. Скорее даже наоборот – приобрел ту личную глубину, которой не хватало описанным образам архаического эпоса.
Если рассматривать «Лигу справедливости» через эту призму, то нам рассказывают монументальную историю о том, как важно пережить любую трагедию, излечить любую травму ради будущего. Каждый член Лиги Справедливости потерял кого-то: родителей, любовь, родной дом. Эта травма сделала их уязвимыми, заставила жить вполсилы. Переживание же травмы, возможность принять ее – вот та искра, разжигающая супергеройское пламя. Наиболее отчетливо мы видим это в линии Киборга, не зря ставший ключевой фигурой Снайдерката: травмы, потери, нехватка близких не должны превращать жизнь в «день сурка».
Этот путь примирения с утратой проходит на многих уровнях, включая музыкальный: от мрачных пений исландских женщин и баллад Ника Кейва в начале фильма, до меланхоличной надежды Леонарда Коэна в титрах. «Снайдеркат» не смог обойтись без Hallelujah, хоть и в кавер-версии.
Не обошлось и без отсылок на классику кино. К примеру, вот вам «Зеркало» Андрея Тарковского:
Эпилог
«Снайдеркат» – мегаломанское, тяжелое, но невероятно красивое полотно, которое с большой вероятностью станет началом конца эпической супергероики. Величественные и эффектные кинокомиксы как сложные структуры уже уступают маленьким личным историям с простейшим киноязыком (привет, «ВандаВижн»), и это понимает даже сам Снайдер, который и сам не готов возвращаться к кейп-кино. Однако этим фильмом режиссёр уже вписал себя в историю кино как пример победы авторского видения и всепобеждающей надежды. А обвалившиеся от наплыва зрителей серверы HBO Max и трёхкратная победа по охватам над «Чудо-Женщиной 1984» говорят, что за эту надежду стоит сражаться.
