Вероника Марс и жанровая постирония: за и против сериала «Женщина в доме напротив девушки в окне»

Метадетектив
6/10

28 января на Netflix вышел сериал «Женщина в доме напротив девушки в окне» – попытка стриминга в стёб над жанром «женского детективного триллера». Восьмисерийная история с Кристен Белл получилась именно тем, на что намекало до смешного длинное название – смесью из клише и несерьезности, высказанной максимально серьезным тоном. Тем не менее нужного баланса истории достичь не удалось. Редакция Flashforward Magazine рассказывает, ради чего на сериал можно потратить время (а такие причины есть) и к чему надо быть готовыми.

Как сформировался «женский детективный триллер»?

В 1954 году вышел эталонный триллер Альфреда Хичкока «Окно во двор» / Rear Window с Джимми Стюартом и Грейс Келли. Он рассказывал о мужчине, который из-за перелома ноги развлекает себя слежкой в окне за соседями и однажды становится свидетелем убийства. Как и во многих фильмах Хичкока, в этой картине использовался ряд художественных и композиционных приёмов, которые в будущем цитировали все, от Копполы и братьев Коэн до сериала «Симпсоны».

Однако в последние 7-10 лет сюжетный троп о «сломанном» герое с проблемами, который лицезрит убийство в соседнем доме, активно освоили литературные ремесленники для конвейера «бестселлеров New York Times». Важных отличий всего два: главная героиня стала женщиной, а уровень детективного сюжета по степени сложности будто бы вышел из-под пера детсадовца. Самыми яркими фэм-эпигонами стали «Женщина в окне» Дэниела Меллори и «Девушка в поезде» Полы Хопкинс. Именно с них и стебётся «Женщина в доме напротив девушки в окне». Кажется, это ясно ещё с названия.

За: многоуровневый стеб над жанром

Главную цель – основательно поиздеваться над эксплуатационными триллерами – создатели сериала выполнили на 100%. Все 8 эпизодов состоят из жанровых клише, штампов и нелепостей, которые намекают на лень или дилетантизм авторов «женских детективов». А в этом последние вполне могут соревноваться с праздничными фильмами Hallmark.

Ультимативное клише всего сериала и первый уровень стёба – главная героиня. По законам жанра она:

  1. Белая женщина средних лет с творческой профессией (Анна – художница);
  2. Разведена и тяжело переживает связанные с разводом события (Анна разведена из-за жестокой смерти ребёнка);
  3. Зависима от веществ или имеет фобию (здесь бинго: Анна бухает вино в масштабах небольшого фестиваля, им же запивает таблетки от депрессии и страдает от омброфобии боязни дождя);
  4. Героине никто не верит после случившегося убийства, даже когда ее «диванное расследование» даёт результаты (без комментариев);
  5. Слишком часто говорит слово «бинго» (3 раза за один инста-сёрч достаточно для раздражения?).

На втором уровне безликие второстепенные персонажи в разных сериях говорят с героиней буквально одними и теми же фразами, а работающий в ФБР муж живет с наивностью двухкратного вкладчика МММ. На третьем уровне – Анна проводит у окна по 12 часов в день и читает книгу «Девушка в доме у озера», которая в кадре так часто, будто за продактплейсмент отвечал Тимур Бекмамбетов, а в ее мастерской лежат псевдообучающие книги о том, что  «каждый может быть художником».

Всем этим «Женщина в доме напротив девушки в окне» уверенно метит в одну из самых тонких и грамотных пародий последних лет, а выпустивший «Женщину в окне» Netflix показывает, что в погоне за одобрением SJW не до конца лишился ироничного стержня.

Против: непоследовательный сюжет без собственной линии

С деконструкцией сюжета разобрались, это хорошо. Но качественные жанровые стёбы зачастую не только разбирают стереотипы на составные части, но и делают их пересборку в рамках своего сюжета. Так было с великолепным мета-хоррором «Хижина в лесу», но, увы, «Женщина в доме напротив…» этого не делает.

Намеренно примитивный сюжет был сделан с целью вызвать у зрителя периодический кринж, но этим немного увлеклись, отчего итоговый сериал получился упрощенным пересказом клишейных сюжетов без какой-либо уникальности.

За: Кристен Белл

Она – главное украшение сериала. Роль «диванного детектива» среднего возраста для актрисы – уже мем, ведь в своё время она сыграла в культовом подростковом сериале «Вероника Марс», который и похоронил ее карьеру серьезной актрисы. Отыграть ту же Веронику Марс, но в постироничном ключе, можно назвать своего рода очищением, ведь сделавшая карьеру на анимационной озвучке Белл – действительно талантливая актриса с живой мимикой и хорошей динамикой.

И новый сериал, делающий скачок от драмы и хоррора до комедии положений за 5 минут хронометража, позволил актрисе раскрыться. Она чрезвычайно быстро переключается между психологическими состояниями своей героини, убедительно отыгрывая нестабильную психику и даже вызывая сочувствие. А уж так талантливо бухать в кадре – это прямая путевка в кроссовер с Мадсом Миккельсеном.

Против: остальные персонажи

А вот с остальными героями всё очень плохо. Мы не беремся судить, кто играет лучше: декорации из мебельного каталога или второстепенные персонажи. От этого «Женщина в доме напротив девушки в окне» страдает не только в общем сценарном ключе, но и не даёт главной героине раскрыться полностью. Наличие именитого характерного актёра в небольшой роли исправило бы эту ситуацию, однако здесь мог сказаться ограниченный бюджет и провальные результаты «Девушки в окне», в которых был задействован звездный каст.

За: юмор на грани фола

Очевидно, что основным источником вдохновения для пародии будут клише высмеиваемого жанра. Но сами гэги всериала могут переплюнуть «юмор за 300» от Джеймса Ганна. Кроме постоянных качелей между тяжеловесной драмой и ситком-сценами, авторы действительно умудряются шутить на грани.

Например, надпись на могиле погибшей дочери постоянно меняется, от одной банальной цитаты из женских пабликов до другой. А знаете, как она умерла? Муж Анны протупил и оставил дочурку в одной комнате с маньяком-каннибалом, которого пытался лечить. Для кого-то это может быть перебор – но мы такое любим.

За и против: это страшно нелепый детектив

«Женщина в доме напротив девушки в окне» – один из самых бездарных детективов последних лет. С одной стороны, бесконечные сюжетные дыры, шитый белыми нитками злодей и концовка работают в пародийном ключе и заставляют зрителя сомневаться, какие из сцен реальны для героини, а какие приснились ей после двух бутылок красного с таблетосами. Однако за многослойным стебом не мешало бы иметь козырь серьезной истории, который добавил бы истории пикантности.

Смотреть ли?

Да, если вы любите постиронию на каждом углу и короткие форматы. Несмотря на все недостатки, сериал легко смотреть, а грамотная компоновка серий делает правильную дозировку затравок, чтобы поддерживать интерес в зрителе. Даже если вы с самого начала разгадаете личность убийцы, останется масса времени угадывать разницу между алкогольным бредом и реальными событиями.