Максим Сорокін Герои с человеческим лицом: рецензия на 2 сезон сериала «Пацаны»
Второй сезон сериала «Пацаны» закончился пару недель, окончательно став флагманским проектом Amazon Prime Video – по крайней мере, до выхода «Властелина Колец». Flashforward Magazine разбирается, удалось ли шоураннеру Эрику Крипке продолжить взрывную динамику первого сезона и развивать идеи комикса в новых и старых персонажах. Если коротко – всё хорошо, но вау-эффекта не случилось.
Мы не писали обзор на первый сезон The Boys, но уже тогда было понятно, что перенести оригинальный комикс Гарта Энниса на малые экраны по канону будет нереальной задачей. Причин тому сразу несколько. Во-первых, оригинальный комикс выходил с 2006 до 2012 год: вроде бы и недавно, однако социальные условности и медиа-повестка стали совершенно другими: одни персонажи должны были измениться, а другие и вовсе исчезнуть, где-то нужно было пожертвовать их глубиной и нюансами, чтобы быть правильно понятыми не только фанатами.
Во-вторых, «Пацаны» Гарта Энниса – по-настоящему жестокое зрелище. Если при просмотре сериала вы задавались вопросом вроде «что за херня, как такое разрешили показать?» или просто были в шоке – открывайте комикс со всей осторожностью. Групповые минеты для членов Семерки при приеме на работу, разбивание головы берцами крупным планом (об этом позже), а минисерия Herogasm вообще напоминает супергеройскую версию «Калигулы» Тинто Брасса. Ясное дело, даже демократическое американское ТВ имеет свои пределы, поэтому выпускать все моменты из комикса стриминг Amazon не решился.
Вместо этого Эрик Крипке, опытнейший шоураннер, которому годами не везло найти необходимый баланс между авторским видением и студийной необходимостью после «Сверхъестественного», наконец-то «поймал волну». Крипке перекраивает ультранасилие и психологизм Гарта Энниса, сшивая его с личными драмами героев и социальной сатирой. По иронии, если 10-12 лет назад последняя казалась бы перебором для американского зрителя, то после каденции Трампа, #MeToo и бунтов Black Lives Matter без агрессивного высмеивания реальности и превращения новостей в мемы уже никуда.
И по части остроты стеба «Пацаны» действительно оставляют позади все ТВ-шоу. Досталось всем: конвейеру супергеройских франшиз с прямыми намеками на проекты Marvel Studios и DCEU, эксплуатации ЛГБТ-темы в медиа, влиянию агрессивного меньшинства интернет-троллей на общественное мнение путем мемов.
Досталось даже показному перевыполнению плана на феминизм на экране через нелепое выпячивание girl power, хотя такие пассажи явно на грани общественного остракизма.
При этом «Пацаны» во 2 сезоне используют очень взвешенный подход, где трэш, кишки и даже препарат V уступают место личной драме героев, как «хороших», так и «плохих» – если во в этой вселенной вообще применимы такие термины.
Для замедления и акцента на личных историях второй сезон The Boys решили выпускать по смешанной модели: если первый сезон вышел сразу, то второй сначала показал первые три серии, а затем новые эпизоды каждую неделю. Цели они достигли: «Пацаны» начали больше рассказывать о действующих лицах, чем о «мейнквесте». Это вызывает начальный интерес, но сильно просаживает динамику повествования, а потому к середине сезона становится скучновато.
Но поговорим о персонажах. «Пацаны» во втором сезоне начинают прописывать краеугольный конфликт Билли Бутчера и Хоумлендера не только на основе флэшбеков и общего повода для ненависти в лице Бекки и ее ребенка. Зритель, не читавший комикс, начинает понимать, насколько Бутчер и Хоумлендер похожи по методам и в чем фундаментально отличаются по целям.
Увы, Карл Урбан так и не может показать ту молчаливую холоднокатаную ярость без тени страха, которую демонстрировал комиксный Бутчер. Да, он страшно кривляется, может быть жестоким и выпячивает свой британский акцент. Но всё это не то. Билли Бутчер – огромный, но тихий и даже дружелюбный мужчина с загадочной улыбкой – будто он знает что-то, чего вы НЕ знаете. Его переход от расслабленного дружелюбия к насилию моментальный и плавный, что требует от актера солидной гибкости и динамики. Эдакая спокойная и улыбчивая ходячая бензопила, которую мы, видимо, не увидим.
А вот Энтони Старр уже второй сезон отыгрывает Хоумлендера даже глубже, чем он был в комиксе. Его версия «злого Супермена» – это в первую очередь взрослый Питер Пэн, только если бы сказка была бы ближе к реальности. Эмоциональный калека с мозгами жестокого ребёнка в неуязвимом теле взрослого. Пусть его попытка наладить связь с сыном могут вызвать даже симпатию или сочувствие, но переход от нездоровой привязанности к Стилвелл до «отношений» со Штормфронт характеризует его намного лучше. Единственная слабость Хоумлендера завязана на его инфантильности: это потребность в чужой любви и одобрении. Если же ему удастся ее перерасти, мир станет значительно ближе к Судному Дню.
Другая важная пара – Старлайт и Хьюи – также развивается непропорционально. Решение не брать на роль Саймона Пегга диктовалось не только возрастом актера, но и желанием не иметь британского героя в духе сериала Spaced или фильма «Зомби по имени Шон». Вместо этого имеем Джека Куэйда, который очень старается, но так и не может показать переход от робкого обывателя с пачкой обид до продукта постоянной борьбы. Попытка первой половины сезона рубится сценарием, оставляя Хьюи роль героя-катализатора, морального компаса для Бутчера и Старлайт. Учитывая его потенциал как самостоятельной единицы, это попросту обидно, хоть и частично исправляется огромным заделом в финале.
Старлайт же, напротив, болезненно прощается с остатками детских иллюзий, превращаясь в настоящую героиню – и не в том смысле, который в это слово закладывает Vought. Налицо и моральный рост, и стремление найти свое место, и роль «адекватного супера», на которую ведется даже Бутчер. У последнего, к слову, были друзья-супергерои, например Сосиска Любви. Его вроде как показали, но раскрыли не до конца (извините за каламбур).
Упоминать картонных Пучину и А-Поезда даже не хочется – при таких больших возможностях нерадивые члены Семерки показали себя обычными статистами, а не полноценными героями, как в первом сезоне. Почти та же участь постигла и Королеву Мэйв – при всем ее личном раскрытии, она выполняет роль огромного рояля в кустах. Спасает это лишь актерская игра Доминик Макеллиготт.
Зато неожиданно хорошим получился Фонарщик в исполнении Шона Эшмора. Да, все уловили иронию управления огнем после его роли Айсмэна в «Людях-Икс», но дело не в ней. У него получилось сыграть избалованного славой эгоиста, который, тем не менее, не был злодеем и страдает от совершенного по ошибке зла.
А вот главу корпорации Vought Стэна Эдгара трудно назвать объемным персонажем. Джанкарло Эспозито позвали сделать то, что он умеет лучше всего – сыграть расчетливого злодея-кукловода, настолько мерзкого в своей холодной прагматичности, что с ним считается даже не переносящая чернокожих 110-летняя нацистка, в свое время попивавшая чаек с Геббельсом.
Да, мы о Штормфронт, главном антагонисте второго сезона. Адаптация агрессивного мужчины-нациста в тонко чувствующую изменения главу альтрайтов прошла успешно. Это и правда Штормфронт, которого заслужила основная аудитория Amazon. Но сравнение альтрайтов с едва ли не самой бесчеловечной идеологией за всю историю человечества уже порядком надоело. Тем не менее, в настрои сериала и общую деградацию некоторых персонажей в угоду медиа-повестки Штормфронт вписалась.
Хотя единственная по-настоящему достойная сцена у Айи Кеш получилась в финальном монологе, который она произносит в бреду от болевого шока. На немецком и, очевидно, обращаясь к мужу, Фредерику Воуту, основателю Vaught:
Es war so schön. Wie wir dort zu dritt gesessen, im Schatten eines Apfelbaums.
Erinnerst du dich an den Tag Frederick? Chloe hat die Arme aus dem Autofenster gestreckt. Wir haben den perfekten Platz am Fluss gefunden, im Schatten eines Apfelbaums. Es war das erste mal dass Chloe frische Äpfel gegessen hat.
... war so glücklich. Es war herrlich. Ich wollte dass er nie zu Ende geht.
Примерный перевод:
Это было так красиво. Как мы втроем сидели там, в тени яблони.
Ты помнишь тот день, Фредерик? Руки Хлои высунулись из окна машины. Мы нашли идеальное место у реки, в тени яблони. Хлоя впервые ела свежие яблоки.
[Это было]…просто прекрасно. Хотела бы я, чтобы это никогда не заканчивалось.
Почти Жоан из «Триумфальной арки» Ремарка – только нацистка, убивающая или использующая всех вокруг.
Все это, безусловно, интересно и важно, но из-за описанных выше проблем были упущены два ключевых момента всей истории – как ни адаптируй комикс для ТВ, от них не избавится. Во-первых, практически заброшена линия препарата V, хотя на протяжении всего сезона все только о нем и говорят. Общественность в курсе, что суперами не рождаются, люди вышли на протесты, походили с плакатами… и на этом всё. Никаких последствий для Vought, никаких изменений в отношениях суперов с армией фанатов, а весь кризис держится на том, что он вроде как должен быть. Линия Церкви Коллектива оказалась картонной декорацией для заполнения экранного времени, а личность «взрывателя голов» выдает политические антипатии Крипке и Amazon к Александрии Окасио-Кортес.
Во-вторых, «Пацаны» так и не показали то, как Бутчер, Французик, ММ и остальные отбивают почки вконец обнаглевшим супергероям. Ни прячутся в подвале, бегают, скрываются, чудом избегая расправы благодаря названным роялям в кустах. А что они могут сделать, спросите вы, ведь все они, не считая Кимико, обычные люди? Уже сам факт этого вопроса говорит, что шоураннер пару раз свернул не туда, не показав, как именно они могут драться с суперами и почему это тяжело для каждого из них. Просто сравните сцену избиения Штормфронт в комиксе и сериале, и все станет понятно:
«Пацаны» во втором сезоне не смогли удержать планку первого по части динамики, частично компенсируя это большим количеством комедийных эпизодов, балансирующих на тонкой грани между задорным безумием и откровенным трэшем. Однако у него не было своей важной истории – второй сезон лишь шлифовал и расширял начатое в первом сезоне и готовил зрителя к большой сюжетной арке. По сути, это был один большой приквел перед созданием того самого отряда по сдерживанию суперов в структуре ЦРУ, о котором говорит агент Мэллори в финале. Оправдало ли это ожидания – неважно. Just don’t be a cunt.
