Максим Сорокін Фантомная боль: рецензия на фильм «На пределе» Фатиха Акина
Новый фильм немецкого режиссера Фатиха Акина как способ показать силу через момент величайшей слабости.
Если от фразы «немецкий режиссер Фатих Акин» у вас в голове появилась пара-тройка шуток об Адольфе Гитлере, и вы посчитали, что из них вышел бы отличный комментарий для этой рецензии – предлагаем вам просто закрыть вкладку. К тому же, сразу предупредим, что рецензия спойлерная – рассказать о фильме по-другому не выйдет. Да и не нужно.
Тема расизма и нетолерантности в Германии табуирована на клеточном уровне вот уже нескольких послевоенных поколений немцев. Народ, ставший молчаливым пособником одной из самых токсичных идеологий в истории, предпочитает избегать любых неудобных вопросов. Жить в согласии, компромиссе и ни в коем случае не судить человека по внешним признакам.
Конечно же, мы говорим обобщенно, ведь есть те, кто уничтожает себе подобных на основе расовой/религиозной нетерпимости. Мы привыкли видеть новости о терактах в Европе, сочувствовать жертвам трагедий, осознавать непрочность стабильности, экономических благ и безопасности, в которых, казалось бы, пребывает обеспеченная Западная Европа. Но каково тем людям, которые в огне террористических атак потеряли все и всех?
На этот вопрос и отвечает Фатих Акин, назвав свой фильм по-немецки емко и глубоко –
“Aus dem Nichts”. Буквальный перевод – “из ничего(ниоткуда)”. Перевод “На пределе” отчасти удачный – он описывает то, что случилось с героиней. Но никак не то, что почему и зачем, что в итоге кажется куда более важным.
Катя (Диана Крюгер) едет на работу к мужу – немецкому курду по имени Нури – чтобы забрать его и сына, когда осознает, что полицейские и пожарные кружат у офиса не просто так. Офиса нет, одни обугленные останки. То же можно сказать и о ее семье. Виновников находят – они отрицают вину. Но у Кати прекрасный адвокат, который не только докапывается до истины, но и толкает пламенную речь в защиту подсудимой, ее прав, взывая к элементарной человечности к женщине в трауре.
Звучит как достойная развязка? Нет, потому что вы не смотрите американское кино. Убийц полностью оправдывают, не оставляя Кате никакого выбора, кроме самосуда.
Сюжет “На пределе” абсолютно не оригинален, он существует скорее для pro forma. Он рассказывает типичную историю, вводя зрителя в курс дела и готовя его для истинного смысла.
Разворачивается она внутри героини Дианы Крюгер, справедливо получившей награду за лучшую женскую роль на Каннском кинофестивале. Никаких театральных рыданий. Никаких пафосных речей и возмездии и совести. Никакого провидения и экшена – повторюсь, это не американский фильм.
Вместо этого мы видим эмоционального инвалида, тень той женщины, ведь тот взрыв разорвал в клочья все ее естество и лишил смысла биение сердца, которое, кажется, можно услышать во время немых сцен. Она откровенно не идеальна: употребляет кокаин, грубит близким, которые стараются помочь, да и брак с Нури они когда-то сыграли не в кирхе, а в тюремном холле, когда муж отбывал срок на хранение наркотиков. Нам порой неловко смотреть на поведение Кати, на ее ошибки и бессильную скорбь, ведь в этом всем нам легко узнать самих себя: свои недостатки и свою боль.
Скорбь здесь – главное действующее лицо, выраженное в неутихающей фантомной боли. Она не отпускает героиню ни на секунду: терзает, рвет остатки душевного равновесия и тянет жилы. Операторская работа на высоте - Райнер Клауссман захватывает каждый прерывистый вздох, опущенные плечи, скупую острую мимику и главное – одновременно пустой и пронзительный взгляд блондинки с голубыми глазами, в которых из пустоты рождается ненависть – холодная и намного более страшная, чем крики фанатиков в зале суда.
Месть эта не знает сна, усталости и границ, будь то физических или моральных. Катя находит избежавших наказания виновников за тысячи километров, решая убить их такой же бомбой, от которой погибли ее родные. Не знаю, символизм это или практичность (ингредиенты для вещества можно найти в любом строительном магазине), но совесть Кати оказалась сильнее.
Финальной сценой фильм преподает зрителю урок человечности. Важно не то, что в бессильной ярости женщина решила уподобиться тем, кто сломал ей жизнь, а то, что в последний момент ее решением было не скатываться к «око за око». Ведь фантомную боль не вылечишь чужой болью. Это можно сделать лишь вынеся себя за скобки жестокости. Создав из ничего что-то новое.
