Слава ценой себя: рецензия на фильм «Звезда родилась»

Слава ценой себя
7/10

A Star Is Born - как в четвертый раз продать зрителю одну и ту же историю, приправив ее личными проблемами и медиа-брендингом.


Американский зритель любит красивые и «вечные» истории. Истории, которые говорят о том, что любая мечта может осуществиться. О том, что любовь сильнее жизненных передряг. О том, что главное - это верить в себя, и в один прекрасный день судьба окажется на твоем пороге, нужно лишь успеть ее заметить. Такие истории помогают каждому творить свою нелегкую личную биографию, тянуть лямку жизни и находить в ней маленькие радости, которая, оказывается, не такая уж и плохая.

Благодаря тому, что Голливуд научился мастерски создавать столь простые, но берущие за душу сюжеты, их полюбили не только в США, но и по всему миру. Они всегда актуальны, потому что самовоссоздаются в любой медиа-повестке, в разных эпохах и с разными популярными актерами. Иными словами, едва ли величайшее изобретение медиа-рынка за всю историю - это ремейки.

Одной из таких культовых историй является A Star Is Born («Звезда родилась»), рассказывающая, как известный актер/певец, имеющий проблемы с алкоголем, открывает настоящий талант в молодой актрисе/певице, после чего слава оставляет его, ведь все внимание теперь приковано к новой звезде.

В равной степени насыщенная романтическим элементом, сентиментальностью и трагизмом, «Звезда родилась» стала одной из самых «ремейкабельных» картин, успешно реализованных в разное время.

Оригинальный фильм вышел в 1937 году, став одним из символов «золотого века» Голливуда: черно-белая романтика, изящество, лоск и наиболее «оптимистичный» сюжет из всех. В нем история еще не была связана с эстрадой - известный актер знакомится с талантливой официанткой, которую играла прекрасная Джанет Гейнор - первая женщина, получившая «Оскар» (но не за этот фильм). Рузвельту нужны были красивые истории - и кинопром их создавал. Тогда мораль фильма была в том, что нельзя добиться успеха, не пожертвовав чем-то - к примеру, сердечной привязанностью. Очень в духе преодоления Великой Депрессии.

Первый ремейк вышел в 1954-м - эпоха «новых просперити» имела несколько другие потребности, в первую очередь в поддержке морального облика американских граждан. Здесь история навсегда получает формат мюзикла: актер Норман Мэйн встречает певицу Эстер (Джуди Гарленд здесь не менее прекрасна) и помогает ей стать киновздездой, пока его карьера угасает. Их  встреча, влюбленность, брак и грехопадение Нормана неразрывно связано с алкогольной зависимостью. Она стала причиной, по которой он чуть не испортил большую голливудскую церемонию в начале фильма - и она же становится причиной его смерти. Иными словами - в добропорядочной семье среднего класса с машиной, собакой, парочкой детишек, женой в белых перчатках и домике с белым забором нет места для алкоголизм тогда болезнью не считался недостойного поведения.

Второй ремейк - наиболее известный широкой публике мюзикл с Барброй Стрейзанд и Крисом Кристофферсоном 1976 года. В нем история получает финальные изменения: стареющий кантри-музыкант знакомится с начинающей певицей, сотворяя звезду на грохочущей рок-сцене, но по дороге губя свою карьеру и жизнь из-за алкоголя и наркотиков. 70-е с их панк-агрессией требовали более жесткой истории с акцентом на музыке - и они ее получили. Персонажу Кристофферсона легко веришь - он настоящий кантри-музыкант, к тому же на момент съемок был беспробудным алкоголиком, а потому его трагедия на экране смотрелась настолько натурально, что тот бросил пить после финального просмотра. Однако первая скрипка - все же Стрейзанд, глобальная звезда, королева эстрады, превращавшая в «золото» и «платину» любые куплеты.

Именно поэтому «Звезда родилась» образца 2018 года - это полный ремейк фильма 70-х, даже имеющий отсылки к нему. Например, первое, на что обращает внимание кантри/рок-музыкант Джексон Мэйн во внешности молодой певицы Элли - одного взгляда на фото Барбры Стрейзанд должно хватить, чтобы референс перестал быть загадкой это нос, который, по ее словам, мешал девушке пробиться в мире шоу-бизнеса. Ну, как первое - сначала Мэйн обратил внимание, как она пела «Жизнь в розовом цвете» Эдит Пиаф на ужасном французском, но лежа на барной стойке в окружении рюмок - однако это уже детали сюжета. Персонаж Бредли Купера прямо фетишизирует нос, превращая его в такой себе интимный мем их будущих отношений - не судите по описанию, смотрится довольно мило. Этот элемент дает понимание, что фильм Бредли Купера с ним же в главной роли совсем ему не принадлежит.

Альфа и Омега истории - немного переписанная биография Леди Гаги и новый формат ее медиа-бренда. Перед нами не просто попытка совершить исход из музыки в кино, а реальная заявка на «Оскар» - еще с Венецианского кинофестиваля ему пророчат минимум одну статуэтку. In other words - попытка очень удачная.

Главный секрет успеха - максимальный натурализм. Отсутствие сложных метафор и демонстрация шоу-бизнеса как он есть - важные элементы общего пазла, но не ключевой. Он, опять же, в Леди Гаге. Для того, чтобы переродиться из «королевы фриков» в кинодиву, нужно стать самой собой. Не вампиршей из American Horror Story и не Хамелеоном из «Мачете убивает», а простой официанткой, поющей в ночных клубах и страстно желающей рассказать миру свою историю. Любой фанат ставит знак равенства Стефани и Элли, а даже бегло знакомый с ее творчеством зритель верит персонажу. Сменив тысячу образов, именно «натуральный» внешний вид стал по-настоящему интересным - как оказалось, не зря. К тому же, написанные для фильма песни и правда хороши и застрянут в голове надолго.

С Бредли Купером ситуация та же, но со знаком «минус». Образ уничтоженного славой и внутренними демонами недалекого алкаша удается актеру на удивление легко - видимо, сказывается личный опыт. В его случае играть самого себя - очень плохая идея, особенно если это фильм, претендующий на что-то большее, чем название «Мальчишник в Вегасе». Лучшая мужская роль уходит Сэму Эллиоту - его batya-сцены заставляют восхищенно вздохнуть.

С режиссурой все чуть лучше - первая половина отлично выдержана, держит настроение, а в момент акустических номеров в Dolby Surround внимание действительно приковано к экрану. После этого темп медленно сходит на нет, но в конце собирает все оставшиеся силы и выдает мощнейший эмоциональный заряд. Спекулятивный, грубый, но отлично работающий, так что будьте осторожны - tears incoming! Слабым же местом композиции снова-таки является Купер. Во время работы с Клинтом Иствудом старина Бредли, видимо, решил, что делать кино на основе личных взглядов и переносить свои проблемы на экран - это одно и то же. Но это не так - вместо «Гран Торино» он получил грубую сатиру на самого себя.

Новая A Star Is Born стала бы ничем не примечательным современным ремейком, если бы не акценты, которые делают фильм хорошим и жестоким одновременно. Первый - в отличие от предыдущих итераций, новейшая история имеет двух жертв вместо одной. Кантри-рокер умирает по классической схеме собственного алко-порока - грубо, но красиво. Элли же становится звездой и поет красивую слезопускательную песню. Однако она тоже мертва - как артист. Джексон Мэйн был не идеальным, но был талантом без компромиссов. Элли же пережевал шоу-бизнес - перекрасив волосы, выдав парочку гротескных костюмов и заставив петь одноклеточные песенки для такого же уровня публики вместо «Shallow» и «Always Remember Us This Way», которые вывели ее на вершину. Изменив настоящему творчеству в пользу Insta-искусства, она перестала принадлежать себе.

Второй же момент частично спасает Бредли Купера от актерского провала - его последняя сцена в сарае перед самоубийством действительно сильная. Ковбойская шляпа опускается на гаражный ящик, тем самым показывая, что в новой Америке больше нет места тому, что ранее было ее символом. Кантри и грустные истории о жизненных перекрестках - все это не доставляет мгновенного удовольствия, а потому должно вымереть. Ритуальное убийство дает дорогу создателям «новых Элли», штампующим трендовые музыкальные автоматы, а не патронирующим искусство. А когда герой Купера спрашивает такого продюсера, сделавшего из Элли музыкальный субпродукт, что за мода носить обувь без носков, словно задаваясь вопросом, «Are you happy in this modern world?», тот лишь с насмешкой покажет «следы», ответив: «А носки есть. Их просто не видно».

«Звезда родилась» - хорошее манипулятивное кино, с сильным музыкальным рядом, самый простенький, но при этом самый честный из всех ремейков. Живя в этпоху пост-правды с instant-развлечениями, нет времени на полутона. Or do you need more?